村上春树

· 2021-11-27 · # Literature

我突然间想通了，就算我再喜欢你，我也不要了，因为我没有纠缠你的勇气了，也没有那份执着了，放过你就等于放过了我自己。
岁月这东西，总是要按时带走它要带走的部分。
有人把白色说成灰色，你有必要跟他辩论一番；有人把白色说成黑色，你就没有必要理会他了。前者可能是色盲，后者无疑是流氓。 ——村上春树《无比芜杂的心绪》
不能用语言准确表达的东西，最好完全不说。
假如遇上烦心事，就盖好被子呼呼大睡。不管怎么说，这都是最好的对策。
记忆这东西总有些不可思议。实际身临其境的时候，几乎未曾意识到那片风景，未曾觉得它有什么撩人情怀之处，更没想到十八年后仍历历在目。——村上春树《挪威的森林》
当你穿过了暴风雨，你就不再是原来那个人。
吃苦受难绝不是乐事一桩，但是如果您恰好陷入困境，我很想告诉您：“尽管眼前十分困难，可日后这段经历说不定就会开花结果。”请您这样换位思考、奋力前行。
爱，是什么都介意，又什么都原谅。
如果真心爱上一个人，哪怕对方不爱自己，人生也至少不会是地狱。
我很想看到渐次泛白的黎明时分的天宇，想喝热气蒸腾的牛奶，想闻树木的清香，想翻晨报的版面。
曾以为走不出的日子，现在都回不去了。
当我们学会用积极的心态去对待“放弃”时，我们将拥有“成长”这笔巨大的财富。
当自律变成一种本能的习惯，你就会享受到它的快乐。——《我的职业是小说家》
我在自己周围筑起高墙，没有哪个人能够入内，也尽量不放自己出去。
我们的人生，并不能单纯地划分明亮和黑暗。在那之间有所谓阴影的中间地带。——《天黑之后》
在自己喜欢的时间里，按照自己喜欢的方式，去做自己喜欢做的事，对我而言这便是自由人的定义。——《我的职业是小说家》
世间许多人需要的其实不是实用的忠告，而恰恰是充满暖意的附和。——《爱吃沙拉的狮子》
你要做一个不动声色的大人了。不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看。去过自己另外的生活。你要听话，不是所有的鱼都会生活在同一片海里。 ——《舞！舞！舞》
我仅仅是感到惊讶，惊讶于昨天和前天毫无区别，惊讶于自己被编排入这样的人生，惊讶于自己留下的足迹甚至还未及认清，就在转瞬间被风吹走，变得无影无踪。——《眠》
拖拖拉拉地熬夜不睡觉，根本没一点好处。天一黑就赶紧钻进被窝，早上跟着太阳一起醒来，这样再好不过。——《1Q84》
这个世界上根本没有正确的选择，我们只不过是要努力奋斗，使当初的选择变得正确。
这世上肯定有某个角落，存在着能完全领会我想表达的意思的人。
在自己喜欢的时间里，按照自己喜欢的方式，去做自己喜欢做的事，对我而言这便是自由人的定义。——《我的职业是小说家》
可能的话，最好在明亮些的地方见，季节但愿是夏天。——《寻羊冒险记》
独自一人行走在陌生的土地上，单单是呼吸着空气，眺望着风景，就觉得自己一点点变成了大人。——《假如真有时光机》
对相爱的人来说，对方的心才是最好的房子。
哪里会有人喜欢孤独，不过是不喜欢失望罢了。——《挪威的森林》
活着就意味必须要做点什么，请好好努力。——《地下》
我告诉你我喜欢你，并不是一定要和你在一起，只是希望今后的你，在遭遇人生低谷的时候，不要灰心，至少曾经有人被你的魅力吸引，曾经是，以后也会是。——《且听风吟》
善恶并不是一成不变的东西，而是不断改变所处的场所和立场，平衡本身就是善。——《1Q84》
喜欢夏天的光照，风的气息，蝉的鸣叫，喜欢这些，喜欢得不得了。——《寻羊冒险记》
宇宙山河浪漫，生活点滴温暖。喜欢到整个世界里的老虎全都融化成黄油。
或许败北，或许迷失自己，或许哪里也抵达不了，或许我已失去一切，任凭怎么挣扎也只能徒呼奈何，或许我只是徒然掬一把废墟，唯我一人蒙在鼓里，或许这里没有任何人把赌注下在我身上。无所谓，有一点是明确的：至少我有值得等待有值得寻求的东西。
世上的人大半不会用自己的脑袋思考，而且越是不思考的人越不愿意倾听别人说话。
我们是在时间之中彷徨，从宇宙诞生直到死亡的时间里。所以我们无所谓生也无所谓死，只是风。
不管全世界所有人怎么说，我都认为自己的感受才是正确的。无论别人怎么看，我绝不打乱自己的节奏。喜欢的事自然可以坚持，不喜欢怎么也长久不了。
见到你，我觉得多少适应了这个世界。
人一旦习惯了自己总是有求不得的人生，久而久之，甚至对自己真正需求什么都渐渐模糊起来。
我的人生实在太有限了，不可能对谁都亲切。
所谓努力，就是主动而有目的的活动。
说谎和沉默可以说是现在人类社会里日渐蔓延的两大罪恶。事实上，我们经常说谎，动不动就沉默不语。
重要的是维持一种认真保护自己的姿态。如果一味地只是遭受攻击不反抗，我们就只能止步不前，慢性的无力感是会腐蚀人的。
总之岁月漫长，然而值得等待。
孤独一人也没关系，只要能发自内心地爱着一个人，人生就会有救。哪怕不能和他生活在一起。——《1Q84》
刚刚好，看见你幸福的样子，于是幸福着你的幸福。——《国境以南太阳以西》
在我们寻找，伤害，背离之后，还能一如既往的相信爱情，这是一种勇气。——《挪威的森林》
我们领教了世界是何等凶顽，同时又得知世界也可以变得温存和美好。——《海边的卡夫卡》
不必太纠结于当下，也不必太忧虑未来，当你经历过一些事情的时候，眼前的风景已经和从前不一样了。——《1Q84》
我的人生是我的，你的人生是你的。只要你清楚自己在寻求什么，那就尽管按自己的意愿去生活。别人怎么说与你无关。——《舞！舞！舞》
如果我爱你，而你也正巧爱我。你头发乱了的时候，我会笑笑地替你拨一拨，然后手还留恋地在你发上多待几秒。但是如果我爱你，而你不巧地不爱我。你头发乱了，我只会轻轻地告诉你:你头发乱了哦。
不解释就明白不了的东西，即便解释了也明白不了。
少年时我们追求激情，成熟后却迷恋平庸，在我们寻找，伤害，背离之后，还能一如既往的相信爱情，这是一种勇气。每个人都有属于自己的一片森林，迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。——《挪威的森林》
鱼说，你看不到我眼中的泪，因为我在水中。水说，我能感觉到你的泪，因为你在我心中。——《鱼和水的爱恋》
所谓人生，无非是一个不断丧失的过程。很宝贵的东西，会一个接一个，像梳子豁了齿一样，从你手中滑落。取而代之落入你手中的，全是些不值一提的伪劣品。体能，希望，美梦和理想，信念和意义，或你所爱的人，一样接着一样，一人接着一人，从你身旁悄然消逝。——《1Q84》
.或许我的心包有一层硬壳，能破壳而入的东西是极其有限的。所以我才不能对人一往情深。——《挪威的森林》
如果你掉进了黑暗里，你能做的，不过是静心等待，直到你的双眼适应黑暗。——《挪威的森林》
尽管眼下十分困难，但日后必定会开花结果。——《我的职业是小说家》
你要记得那些黑暗中默默抱紧你的人，逗你笑的人，陪你彻夜聊天的人，坐车来看望你的人，陪你哭过的人，在医院陪你的人，总是以你为重的人，带着你四处游荡的人，说想念你的人。是这些人组成你生命中一点一滴的温暖，是这些温暖使你远离阴霾，是这些温暖使你成为善良的人。
年龄一大，相信的东西就越来越少。和牙齿磨损一个样。既非玩世不恭，又不是疑神疑鬼，只是磨损而已。——《世界尽头与冷酷仙境》
在某种情况下，一个人的存在本身就要伤害另一个人。——《国境以南太阳以西》
平庸这东西犹如白衬衣上的污痕，一旦染上便永远洗不掉，无可挽回。——《舞！舞！舞！》
不存在十全十美的文章，如同不存在彻头彻尾的绝望。——《且听风吟》
违背了自己定下的原则，哪怕只有一次，以后就将违背更多的原则。——《当我谈跑步时我谈些什么》
所谓努力，就是主动而有目的的活动。
如果你只读每个人都在读的书，你也只能想到每个人都能想到的事。
今天不想跑，所以才去跑，这才是长距离跑者的思维方式。——《当我谈跑步时我谈什么》
即使是你最心爱的人，心中都会有一片你无法到达的森林。
以容量不足的脑浆再怎么思考下去，也无非落得头痛而已。
我想通过扔这一肉眼看得见的形式告诉森林或告诉自身，自己已变得无所畏惧，因而愿赤手空拳。
同崭新的纤尘不染的太阳一同醒来时的惬意之感是任凭什么都无法替代的。
天空无一丝云絮。然而整体上还是罩有一层春天特有的朦朦胧胧的不透明面纱。天空的湛蓝便力图透过这虚无缥缈的面纱一点点渗出。阳光如细微的尘埃悄无声息地从空中降下，不为任何人注意地积于地表。
无论多么爱的对象，也不可能与之朝夕相处。他每天需要孤独的精神集中力，不能忍受集中力被他人那一存在所扰乱。若同某人一起生活，迟早都可能憎恶对方。无论对方是父母还是妻子抑或儿女。他最怕的就是这点。他不是怕爱谁，反倒是怕憎恶谁。
如果说我的小说里有能称作原创性的东西，它大概就产生于“自由”。
人有时忘记本应记得的事，想起本应忘记的事，尤其在面对迫在眉睫的死亡之时。
正值青春年华的我们，总会一次次不知觉望向远方，对远方的道路充满憧憬。
如向一个人解释，说不定其他人都要听，而不久就要落到向全世界解释的地步。
我们最正常的地方，就是知道自已是不正常的。
你有那么一种地方，和沙钟一个样，沙子没了，必定有人赶来填回。
重要的是相信自己，相信线的力量，相信线切割出来的空间的力量。不是我说，是让线与空间说。一旦线与空间开始说话，不久颜色就会说话。而后平面缓缓向立体改头换面。我要做的是鼓励它们、协助它们，绝对不能干扰它们。
因为所谓欺负，本来目的就是让对方明白自己在受欺负。受欺负的人居然没有察觉，这种欺负根本不可能存在。
怀着巨大的偏见当机立断——此乃杀人秘诀。
电影中核**毁灭了地球，结局却皆大欢喜。
太阳高高升起，墙影往前拖得很长。我望着兽们悄无声息的尸体，直到阳光开始悄悄溶化大地的积雪。因我觉得，朝阳仿佛连它们的死也一并溶化，使得看似死去的兽们蓦然立起，开始平日那种晨光中的行进。
我已经到了一定的年纪，时间自会拿走它的那份额度，怨不得任何人。这就是游戏规则，就如同河水向着大海源源不断地流去一样。只能把自己这种形象当作自然光景的一部分，原封不动地接受。
和时间赛跑，玩的倔强，玩的大汗淋漓，直子，那是与你常在，日渐明白怪我太落寞。
命运是在事后回顾的东西，不是事先知道的东西。
她的名字叫泉。多么好听的名字啊!就像往里扔进斧头就有精灵冒出来似的。
.我扬起脸，望着北海上空阴沉沉的云层，浮想联翩。我想起自己在过去的人生旅途中失却的许多东西，蹉跎的岁月，死去或离开的人们，无可追回的懊悔。
所谓世界，就定位于“充满悲惨”和“缺少欢乐”之间，由无数形状不同的小世界聚集而成。
我们在一片悄然无声的松林里踱着步。小径上散见些死于夏末的蝉的骸，干干痒痒的。踩在脚下便发出哔哩啪啦的声响。
土耳其茶本来是普普通通的红茶。然而奇怪的是，土耳其茶就是土耳其茶。而不是红茶，原因不晓得。土耳其茶是土耳其茶味，红茶是红茶味。
逝去的时间变成尖利的长签，刺穿心脏
无论力图使之具有完备的形式，但文章的脉络总是到处流窜，最后连是否有脉络都成了问题，那就像在那摞放了几只软绵绵的小猫。
我已经彻底习惯了每天这种周而复始的生活模式，正如人习惯于引力和气压的存在。
正如此呆呆思忖之间，睡意陡然袭来，形势于是急转直下，恰如舞台由明转暗一般。一只巨大的灰猿手持大锤，不知从何处闯入房间，朝我后脑壳不容分说地重重一击，我顿时气绝似的坠入昏睡的深渊。
假如遇上烦心事，就盖好被子呼呼大睡。不管怎么说，这都是最好的对策。
如候鸟没有用来抵押的资产，我也没有所谓安排。
想养猫，选择可以养猫的人生就是，简单的很，你有这样选择的权利，是吧?
喜欢眼睛看得见的东西，和喜欢眼睛看不见的东西差不多。
这个世界不是依靠钱，而是依靠情分转动的。我讨厌欠别人的情，所以要尽量多施舍与人。
喂，由美吉，别再让我这么一个人孤孤单单。没有你，我就像被离心力抛到宇宙的终端。求求你，让我看到你，把我连接到什么地方，把我同现实世界维系在一起。我不想修炼成仙，我是个再普通不过的34岁男子。我需要你。
沙子往下落着，如蹉跎的时光一般同其他沙子混在一起。
这个世界啊，既蛮不讲理，又相当缺乏善心。或许是这样，但也没关系。这种世界反正转眼间就会完蛋。然后天国就会降临。
她早已烂入骨髓，剥掉那层好看的外皮，里面全是烂肉。
身的价值，很像给没有度量单位的物质称重。
萤火虫消失之后，那道光的轨迹依旧在我心中滞留不去。闭上眼睛。那抹淡淡的光彷佛无处可归的游魂似的，在浓暗中不停地徘徊。
我的感情在永无休止的沉默中犹如以刀具做成的沉重的摆子一样从一个极端画着大大的弧线摆向另一个极端。这种感情的弧线在我的肌体上留下一道道血淋淋的伤痕。不用说，忘却这痛楚的方法实质上只有一个：画画。
或许你想像不到，在我们那个天地里有修养的人混不下去。所谓有修养的人，在我们那里和“性情古怪的穷小子”是同义词，有人同情，但无人欣赏。
沙罗说她对我有好感。那大概是真话。然而世上有许多事情，单凭好感是无济于事的。人生漫长，有时过于残酷，有时还需要牺牲者。必须有人扮演那样的角色。而且人的身体本来就被制造得很脆弱，容易受伤，割一刀就会流血。
你有按自己意愿生活的权利，十五岁也罢，五十一岁也罢，都跟这个无关。但遗憾的是，这同世间的一般想法很可能不相一致。
所谓宗教不是提供真理，而是提供一种美丽的假设。
我希求的是某种心绪，至少不是理解和同情。
谁会喜欢孤独呢，只是不想要失望罢了。
活法林林总总，死法种种样样，都没有什么大不了的。剩下的惟独沙漠。
有些人注定要相遇，有些人注定要分别。
且听风吟，静待花开。
千万别因为懦弱和无聊的自尊失去心爱的人。
看海看久了想见人，见人见多了想看海。
人生本来就是有无数的岔路口，在没有经历过的时候，谁也无法判断哪些选择一定是到达终点的最优路径。
死并非生的对立面，而作为生的一部分永存。——《挪威的森林》
世上存在着不能流泪的悲哀，这种悲哀无法向人解释，即使解释人家也不会理解。它永远一成不变，如无风夜晚的雪花静静沉积在心底。
不解释就弄不懂的事，就意味着怎样解释也弄不懂。
无聊的交谈有时近于拷问。
死了的人就这样死了，活着的人还要为他的继续生活付出代价。
喜欢的事自然可以坚持，不喜欢怎么也长久不了。
这世间最折磨人的，是站在原地以为还回得去。
希望你可以记住我，记住我这样活过，这样在你身边呆过。
我在自己周围筑起高墙，没有哪个人能够入内，也尽量不放自己出去。
如果你还不知道自己喜欢什么，你就真的迷失了。
我能承受任何痛苦，只要这种痛苦有意义。
说谎和沉默可以说是现在人类社会里日渐蔓延的两大罪恶。事实上，我们经常说谎，动不动就沉默不语。
慷慨付出的，便是经常得到的。
一旦死去，就再也不会失去什么了，这就是死亡的起点。——《舞、舞、舞》
因为世间大多数人并不相信真实，而是主动去相信自己希望是真实的东西。这样的人两只眼睛哪怕睁得再大，实际上也什么都看不见。
直言相告永远会带来最好的结果。
成为另一个人不容易，成为另一个名字却不难。
命运就象沙尘暴，你无处逃遁。只有勇敢跨入其中，当你从沙尘暴中逃出，你已不是跨入时的你了。
歧视是怎样一个东西，不实际遭受过是理解不了的。
我毕竟有我的具体情况。我活着的目的并非为了向别人出示一张好看的脸。
世界上不存在误解，无非看法相左。
曾以为走不出的日子，现在都回不去了。
我的想象力就像一只动物，我所做的就是保证它好好活着。
旅行的好处在于可以暂时远离日常生活，还不必承担平日里琐碎的责任。
痛楚可以选择，而磨难不可避免。
幸福，是有温暖的伙伴。
不论到了多大年龄，只要人还活着，对自己就会有新的发现。
昨天，是明天的前天，是前天的明天。
新的一天已然迫在眉睫，而旧的一天却拖曳着沉重的衣裾犹未离去。
人人都有不同的战场。
总而言之，在这广阔的世界上，除了自己你便无人可投靠。
每一个人都是一座孤岛。
谁都不喜欢行李重啊。但不知不觉行李就变重了。这就是人生啊！
有光明的地方就必然有阴影，有阴影的地方就必然有光明。不存在没有阴影的光明，也不存在没有光明的阴影。
每个人都有只能在某个特殊年代得到的特殊东西。它好比微弱的火苗，幸运的人小心翼翼地呵护它助长它，使之作为松明燃烧下去。然而一旦失去，火苗便永远无法找回。
从远处看，大多数东西都美丽动人。
我，是个空壳啊。”“真的空壳一个，彻头彻尾空无一物。”——村上春树《神的孩子全跳舞》
我希望的,是某一天在某一个地方偶然遇到她。比如说在路上迎面相遇,或偶然坐在同一辆巴士上。——《1Q84》
仅仅是因为和别人不一样，就可能被嫌弃。大人们的世界也差不多，但这在孩子们的世界里表现的更直接。——《1Q84》
你再怎么才华横溢，也未必就能填饱肚皮；但只要你拥有敏锐的直觉，就不必担心混不上饭吃。——《1Q84》
我渐渐能意会到，深刻并不等于接近事实。——《挪威的森林》
死已不再是生的对立。死早已存在于我的体内，任你一再努力，你还是无法忘掉的。——《挪威的森林》
不要同情自己，同情自己是卑劣懦夫干的勾当。——《挪威的森林》
但我那时还不懂，不懂自己可能迟早要伤害一个人，给她以无法愈合的重创。在某种情况下，一个人的存在本身就要伤害另一个人。——《国境以南太阳以西》
追求得到之日即其终止之时，寻觅的过程亦即失去的过程——《国境以南太阳以西》
世上有可以挽回的和不可挽回的事，而时间经过就是一种不可挽回的事。——《国境以南太阳以西》
山川寂寥，街市井然，居民相安无事。可惜人无身影，无记忆，无心。男女可以相亲却不能相爱。爱须有心，而心已被嵌入无数的独角兽头盖骨化为“古老的梦”——《世界尽头与冷酷仙境》
至于我是何以抛弃原来世界而不得不来到这世界尽头的，我却无论如何也无从记起，记不起其过程、意义和目的。是某种东西、某种力量——是某种岂有此理的强大力量将我送到这里来的！因而我才失去身影和记忆，并正将失去心。——《世界尽头与冷酷仙境》
他想把胸中的感念告诉对方：我们的心不是石头。石头也迟早会粉身碎骨，面目全非。但心不会崩毁。对于那种无形的东西——无论善还是恶——我们完全可以互相传达。——《神的孩子全跳舞》
两人记忆的烛光委实过于微弱，两人的话语也不似十四年前那般清晰。结果连句话也没说便擦身而过，径直消失在人群中，永远永远。——《遇见百分百女孩》
我一直以为人是慢慢变老的，其实不是，人是一瞬间变老的。——《舞！舞！舞！》
网无所不在，网外有网，无处可去。若扔石块，免不了转弯落回自家头上……时代如流沙，一般流动不止，我们所站立的位置又不是我们站立的位置——《舞！舞！舞！》
人死总是有其相应的缘由的。看上去单纯而并不单纯。根是一样的。即使露在地面上的部分只是一点点，但用手一拉就会连接出来很多。人的意识这种东西是在黑暗深处扎根生长的。盘根错节，纵横交织……无法解析的部分过于繁多。真正原因只有本人才明白，甚至本人都懵懵懂懂。——《舞！舞！舞！》
那时我懂了，我们尽管是再合适不过的旅伴，但归根结蒂仍不过是描绘各自轨迹的两个孤独的金属块儿。远看如流星一般美丽，而实际上我们不外乎是被幽禁在里面的、哪里也去不了的囚徒。当两颗卫星的轨道偶尔交叉时，我们便这样相会了。也可能两颗心相碰，但不过一瞬之间。下一瞬间就重新陷入绝对的孤独中。总有一天会化为灰烬。——《斯普特尼克恋人》
为什么人们都必须孤独到如此地步呢？我思付着，为什么非如此孤独不可呢？这个世界上生息的芸芸众生无不在他人身上寻求什么，结果我们却又如此孤立无助，这是为什么？这颗行星莫非是以人们的寂寥为养料来维持其运转的不成？——《斯普特尼克恋人》
有时候，昨天的事恍若去年的，而去年的事恍若昨天的。严重的时候，居然觉得明天的事仿佛昨天的。——《1973年的弹子球》
孤独一个人也没关系，只要能发自内心地爱着一个人，人生就会有救。哪怕不能和他生活在一起。
白昼之光，岂知夜色之深。——《且听风吟》
有希望之处定有磨练。
获得自由，究竟意味着什么?难道就是从一个牢笼里巧妙地逃出来，其实只是置身于另一个更大的牢笼吗?其实我们何尝不是一只只的笼中鸟，无论怎么飞，永远也飞不出被笼罩的社会和环境。自由，也只是幻想主义的说辞，我们最终都是找不到的。而脱离了社会，我们也就无所谓自由了。